『赤ちゃん』


暑い。開かないまぶたを擦りながら私は感じる。
そして私は瞬時でココがどこなのかを悟った。
ここは母親のお腹の中なのだろう。



私は赤子、いわゆる赤ちゃんである。
私はココを母親のお腹の中と判断した。
そうなると、私は赤子は赤子でも、胎児にあたるのであろう。
身体を揺らしてみると、肌に軟らかい感触が触れる。
これはお腹の中の肉の感触か。意外と硬い。
そしてこの身体に絡み付いている何か、
これは恐らくヘソの緒だ。思っていたよりキツイ。
出産時に邪魔になるのではないか？
もし首に絡まったりなどしたら･･･。
まあ、大丈夫であろう。と証拠もない確信で自分を少し落ち着かせた。



それにしても暑い。
胎児にこの暑さは少々酷ではないのか。
･･･いや、この暑さは誰もが通る道なのだろう。
皆が耐えておいて、私だけが屈するわけにはいかない･･･。



先ほどから何度「暑い」と感じただろう。
もはや暑さ以外考えられなくなってきた。
しかも、暑さは次第に増してきている。
これはもしや、出産の前兆なのだろうか？
私はもうすぐ生まれるのか？
生まれれたら涼しくなるだろうな。
早く生まれたい･･････。
「早く私を生んでくれ！」
もし私が喋れるのなら、真っ先にそう口にしているだろう･･･。




･･･もう私は駄目なのかもしれない。
視界が白くなってきた。
もっとも、まぶたは開かないので、視界が黒から白へ変わっただけだが。
身体もほとんど動かなくなってきた。
私はこの暑さに勝てなかったのか･･･。
全く神様とは残酷だ。
胎児である私にこんな試練を与えるだなんて･･････。





「次のニュースです。
今日の午後２時ごろ、××県××市のパチンコ店の駐車場の車内で
生まれて間もない赤ちゃんが死体で見つかりました。
死因は熱中症と判断され、警察は母親を逮捕。母親は警察に
「子供を車内に放置してパチンコをしていた」と供述しています」