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５
月
２
５
日
、
東
京
都
、
神
奈
川
県
、
千
葉
県
、
埼
玉
県
、
北
海
道
の
緊

急
事
態
宣
言
が
解
除
さ
れ
ま
し
た
。
こ
れ
で
４
月
７
日
、
最
初
に
東
京
都

な
ど
７
都
府
県
を
対
象
に
発
令
さ
れ
た
宣
言
が
、
全
面
解
除
さ
れ
ま
し

た
。 

約
１
か
月
半
に
及
ん
だ
緊
急
事
態
宣
言
の
経
緯
を
振
り
返
っ
て
み
ま
し

ょ
う
。
最
初
、
７
都
府
県
に
留
ま
っ
て
い
た
宣
言
は
、
４
月
１
６
日
に
全

４
７
都
道
府
県
に
拡
大
さ
れ
ま
し
た
。
そ
し
て
５
月
６
日
ま
で
と
さ
れ
て

い
た
発
令
期
限
を
、
５
月
３
１
日
ま
で
延
長
す
る
と
首
相
が
表
明
し
た
の

は
５
月
４
日
。
た
だ
し
、
収
束
の
兆
候
が
見
ら
れ
れ
ば
５
月
３
１
日
を
待

た
ず
し
て
解
除
す
る
、
と
付
け
加
え
ま
し
た
。 

５
月
１
４
日
、
収
束
の
兆
候
が
見
ら
れ
た
３
６
県
で
宣
言
が
解
除
さ
れ
ま

し
た
。
そ
し
て
５
月
２
１
日
、
大
阪
、
兵
庫
、
京
都
の
関
西
３
府
県
で
解

除
さ
れ
、
残
る
は
首
都
圏
の
１
都
３
県
と
北
海
道
の
み
と
な
り
ま
し
た
。 

政
府
は
宣
言
の
解
除
基
準
を
「
直
近
１
週
間
の
新
規
感
染
者
数
が
１
０
万

人
当
た
り
０
・
５
人
程
度
以
下
（
目
安
）
」
と
設
け
ま
し
た
。
北
海
道
と

神
奈
川
県
は
こ
の
基
準
を
満
た
し
て
い
ま
せ
ん
で
し
た
が
、
感
染
経
路
不

明
者
の
割
合
が
低
く
、
医
療
体
制
の
確
保
も
十
分
な
こ
と
か
ら
、
総
合
的

に
解
除
可
能
と
判
断
さ
れ
ま
し
た
。 

ず
っ
と
自
粛
を
強
い
ら
れ
て
い
ま
し
た
か
ら
、
全
面
解
除
は
喜
ぶ
べ
き
こ

と
で
し
ょ
う
が
、
安
全
宣
言
が
出
さ
れ
た
わ
け
で
は
な
い
。
こ
の
こ
と
を

肝
に
銘
じ
て
お
か
ね
ば
な
り
ま
せ
ん
。 

 

 

古関裕而著「鐘よ鳴り響け 古関裕而自伝」 

集英社文庫 ２０１９年１２月刊 

こんな時期だからこそ、われわれに勇気を与えてくれるドラマがある。ＮＨＫ

が３月３０日から放送を開始した、朝の連続テレビ小説「エール」である。 

主人公のモデルになったのは古関裕而。数多くの応援歌や行進曲を世に送り出

した、昭和を代表する伝説の作曲家だ。生涯に作った曲は５０００曲に及ぶ。 

出世作となった早稲田大学応援歌「紺碧の空」を始め、夏の高校野球大会で使

われる「栄冠は君に輝く」、東京五輪行進曲「オリンピック・マーチ」、ラジオ

ドラマ「君の名は」主題歌、ほかに「露営の歌」、「長崎の鐘」、「イヨマンテの

夜」など……。プロ野球の永遠のライバルの応援歌、巨人「闘魂こめて」と阪

神「六甲おろし」も共に作っているというから、驚かされる。 

「鐘よ鳴り響け」は、その古関が１９８０年５月、古希を迎えて書き下ろした

唯一の自伝。明治末に福島の呉服屋に生まれ、独学で作曲を学び、山田耕筰の

推薦でコロムビア専属作曲家となって、数々の名曲を生んでいく歩みがつづら

れている。古関の歩んできた作曲人生は、 

さながら昭和文化史のようだ。 

「エール」放送を機に、その自伝が復刊され 

たのはうれしい限りだが、残念なニュースも。 

新型コロナウイルス感染拡大防止のため、収 

録を見合わせている「エール」は、６月２７ 

日の放送で一時休止となるという。（Ｋ） 



 

 

 

 

 

 

新型コロナウイルスの感染拡大防止のため、外出

自粛の日々を送っている。時間が出来たので、かつ

て見たまま、その後４０年も再見の機会がなかった

映画を何本か見直していて、２０歳のときには気づ

かなかったことに色々と気づいた。今回はそのことを

書いてみたい。 

「自転車泥棒」という映画がある。いわずと知れた戦

後イタリアのネオレアリズモ映画の名作で、監督は

ヴィットリオ・デ・シーカ。１９４８年に制作された。２年

間の失業状態から、ようやく役所のポスター貼りの

仕事を得た労働者が、仕事を始めたとたん、必要な

自転車を盗まれてしまい、息子とローマの街を歩き

回って自転車を探す物語である。以下、作品の内

容に触れるので、未見の方はご注意を。 

結局、自転車は見つからず、最後、主人公は出来

心から他人の自転車を盗んでしまう。群衆に取り押

さえられ、「自分の息子が見ている前で、何て奴だ」

と罵声を浴びながらも、自転車の持ち主の温情で解

放される。ローマの街を歩いていく父子の後ろ姿が

映し出されるラストシーンでは、涙が押さえきれなか

ったことを覚えている。自転車を盗まれた男が自転

車を盗む側に回る。つまりは被害者が加害者に転

じる物語。主人公の父をここまで追い込んだ自転車

泥棒に対しては、怒りさえ覚えたものである。２０歳

当時は勧善懲悪の視点から、この映画を見ていた

のだ。 

しかし今回、映画を見直して、見方が変わった。主

人公の自転車を盗んだ若い男について、その人物

像が描かれていたことに気づいたからである。 

この若い男は、決して裕福ではないアパートに家族

と住んでいる。しかもどうやら病気持ちらしく、主人

公に「俺の自転車を盗んだな」と、とっちめられると

発作を起こし、泡を吹いて倒れてしまう。てんかんな

のかもしれないが、あるいはついこの間までの戦争

（「自転車泥棒」はイタリアの敗戦３年後に作られた

映画だ）の従軍体験があって、それによってＰＴＳＤ

（心的外傷後ストレス障害）を患っているのかもしれ

ない。つまりこの若い男も戦争の被害者なのである。

だから近所の住人たちもハンデのある若い男の味

方をする。そのことがしっかりと押さえられている。 

あるいは、その若者とつながりのあるらしい老人の

存在。主人公は老人も悪の一味としてつかまえよう

とするが、老人は貧しいものに施しを行う教会に入

っていく。おそらくこの老人はホームレスで、その日

暮らしで生きているのだろう。まぎれもなく、戦後イタ

リアが生んだ被害者なのである。 

では、自転車の盗難を届け出たときに「こちらも探す

が、自分で探せ」と突き放した警察は加害者なのか。

警察は世情の混乱や頻発する事件に対処するため

に人手が足りず、自転車の盗難などにはかかずらっ

てはいられない。これも被害者だ。占い師はどうか。

「自転車はどこか」と尋ねると「すぐに見つかるか、

永遠に出てこないかだ」という答えが返ってくる。あ

たかもイカサマ師の言葉のように思えるが、明日を

も知れぬイタリアの運命を暗示しているのだと言え

なくもない。 

勧善懲悪どころではない。登場人物の誰もが加害

者でなく、被害者ばかりの物語なのだ。あえて言え

ば、被害者がいつでも加害者になってしまうイタリア

社会を生んだ戦争と国家、それこそが最大の加害

者である。これが「自転車泥棒」という映画の本質な

のだ。 

ここで思い出したのは、日本の黒澤明監督の映画

「静かなる決闘」である。１９４９年の作品だが、かつ

て見たときはこれも勧善懲悪の物語としてとらえて

いた。以下、未見の方はご注意を。 

主人公の医師は戦時中、野戦病院で軍医として働

いていた。そのとき緊急手術をした男が実は梅毒患

者で、医師は誤って自らも梅毒に感染してしまう。復

員後、父親の医院で働くが、梅毒の感染を隠したま

ま、婚約者とも距離を置いている。思えば医師はま

ぎれもなく被害者である。悪いのは梅毒を移した患

者のほうだ。 

ところがその梅毒患者が現れるのだ、主人公の医

師の前に。何と彼は、復員後、梅毒を放置したまま

結婚をし、近く子供が生まれるという。一見、この梅

毒患者こそは加害者のように思える。しかし物語は

悲劇的な結末を迎える。結局、梅毒患者の子供は

重度の障害を負って生まれ、しかも死産であった。

彼もまた、敗戦日本の戦後の混乱の中で、梅毒治

療を満足に受けられなかった被害者なのだ。加害

者は、そうした無数の犠牲者を生んだ戦争と日本

社会ということになる。 

伝えられるところによれば、当時、梅毒は簡単には

治らない病気であって、その恐ろしさを前面に押し

出したこの映画は、性病予防に力を入れていたＧＨ

Ｑ（連合国軍最高司令官総司令部）からは大いに

歓迎されたという。 

ヴィットリオ・デ・シーカと黒澤明が敗戦直後の映画

で描いたことは、悪と善が単純に割り切れる世界な

どはあり得ない、という絶対的な事実である。物事

には加害者と被害者がいて、と勧善懲悪で理解し

た方が、確かに物語は分かりやすい。しかし現実は

そう簡単なものではない。目を転じて、コロナウイル

ス禍にある今の世界を見ると、いわれなき差別や非

難が蔓延していることに気づく。コロナにかかった人

が、そうでない人から「近づくな」と罵声を浴びせられ

ている。加害者はコロナで、感染者も非感染者も共

に被害者なのに。（こや） 

 


