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こ
の
記
事
を
ど
う
読
め
ば
い
い
で
し
ょ
う
か
。
２
０
２
０
年
８
月
２
０
日
付
の
読
売

新
聞
首
都
圏
版
朝
刊
の
第
１
面
で
す
。「
コ
ロ
ナ
『
第
２
波
の
た
だ
中
』 

感
染
症
学

会
理
事
長
が
見
解
」
と
い
う
見
出
し
が
躍
っ
て
い
ま
し
た
。 

記
事
は
だ
い
た
い
次
の
よ
う
な
内
容
で
す
。
８
月
１
９
日
に
都
内
で
開
か
れ
た
日
本

感
染
症
学
会
の
学
術
講
演
会
の
冒
頭
あ
い
さ
つ
で
、
同
学
会
の
舘
田
一
博
理
事
長

が
「
新
型
コ
ロ
ナ
ウ
イ
ル
ス
の
感
染
状
況
は
、
ま
さ
に
今
、『
第
２
波
』
の
ま
っ
た
だ

中
に
あ
る
」
と
い
う
見
解
を
示
し
た
、
と
い
う
の
で
す
。
死
者
は
第
１
波
よ
り
も
少

な
く
、
ピ
ー
ク
を
越
え
た
か
の
よ
う
に
見
え
る
が
、「
再
上
昇
し
な
い
の
か
注
意
し

て
見
て
い
か
ね
ば
な
ら
な
い
」
と
。 

気
に
な
る
の
は
、
そ
の
舘
田
氏
の
見
解
を
踏
ま
え
な
が
ら
、
記
者
会
見
で
西
村
康

稔
経
済
再
生
相
が
、
こ
う
答
え
た
こ
と
で
す
。「
第
２
波
に
つ
い
て
政
府
と
し
て
定

義
を
決
め
て
い
る
わ
け
で
は
な
い
」
。
こ
れ
は
ち
ょ
っ
と
信
じ
が
た
い
発
言
で
す
。 

政
府
は
感
染
症
学
会
に
専
門
家
と
し
て
の
意
見
を
う
か
が
う
立
場
で
し
ょ
う
。
そ

の
専
門
家
が
ま
さ
に
第
２
波
で
あ
る
、
と
語
っ
て
い
る
わ
け
で
す
。
で
あ
れ
ば
、
そ

の
見
解
を
た
だ
ち
に
検
討
し
て
、
国
民
に
対
策
を
明
確
に
す
べ
き
で
あ
る
、
そ
れ

が
政
府
の
急
務
で
は
な
い
で
し
ょ
う
か
。
何
し
ろ
西
村
氏
は
「
新
規
陽
性
者
数
だ

け
見
れ
ば
緊
急
事
態
宣
言
の
時
よ
り
も
多
い
の
で
、
大
き
な
波
で
あ
る
こ
と
は
間

違
い
な
い
」
と
感
染
拡
大
を
認
め
て
い
る
の
で
す
。
第
２
波
で
な
い
と
す
れ
ば
、
そ

の
大
き
な
波
は
果
た
し
て
何
な
の
で
し
ょ
う
か
。 

い
つ
収
束
す
る
か
、
全
く
先
の
見
え
な
い
コ
ロ
ナ
禍
の
中
で
、
国
民
は
不
安
に
陥

っ
て
い
ま
す
。
政
府
に
は
、
一
刻
も
早
い
対
応
を
お
願
い
し
た
く
思
い
ま
す
。 

 

片岡喜彦著「古本屋の四季」 晧星社 ２０２０年７月刊 

定年後の２００９年に古書片岡を開店して１０年が経った。その歳月を地道に

つづったエッセー集。いわく「番台から眺めてきた、本と人と心の光景」。古

書店主が書いた類書は数多くあるが、「番台から」の言葉通り、肩肘張らない

著者の人となりが、文章の端々からにじみ出た１冊である。 

実は著者とはお会いしたことがある。２０１９年夏、神戸に知人の古書店主３

人と旅行した際、古書片岡に立ち寄った。ご本人が応対してくれ、店舗前に並

んで全員で記念撮影をさせてもらった。気さくにフレームに納まる姿に、温和

な人柄がうかがえた。 

意外なのは、店の棚に労働運動、社会経済、思想の本が多いこと。若手店主の

店に多いサブカルチャー系が見られない。本書でも触れられているが、筆者は

労働者運動の専従職を３５年、務めていた。つまり自分が信念を持って、ぶれ

ずに選んだ本だけを、棚に並べている。 

「あなたが付けた値に自信を持ちなさい」と諭す客がいる。保育社のカラーブ

ックスの収集家がやってくる。売り上げゼロの日もある。まさに千客万来。そ

れを番台から眺める筆者がいる。 

評論家の川本三郎氏が、週刊誌の書評で本書を 

激賞している。「著者は本好きであると同時に 

人間好き。客との会話を楽しむ」と。信念のあ 

る著作と著者しか取り上げない川本氏が認めて 

いる。それだけで本書の素晴らしさが分かるだ 

ろう。（Ｋ） 



 

 

 

 

 

つげ義春が書いた「リアリズムの宿」（１９７３年１１月、

「漫画ストーリー」掲載）は、早とちりして別の宿屋に

泊まって、「あちらの宿屋に泊まっておけば」と主人公

が悔やむという話だ。ペーソス漂う傑作である。 

この漫画のラストに、宿屋の子供が夜、本を朗読す

るシーンがある。隣の部屋から主人公の耳に、子供

の声が聞こえてくる。「お釈迦様は極楽の蓮池のふち

に立って、この一部始終をじっと見ていらっしゃいまし

た」「自分ばかり地獄から抜け出そうとする、犍陀多

（カンダタ）の無慈悲な心が、そうしてその心相当な罰

をうけて」……。言うまでもなく、これは芥川龍之介の

「蜘蛛の糸」（１９１８年５月、「赤い鳥」掲載）の一節で

ある。 

この場面になぜ「蜘蛛の糸」が出てくるのか、以前か

らよく分からなかった。他人に対して慈悲の心を持た

ない者は罰せられる――。芥川の著名な童話の教

訓が、この場面に相応しいのかどうか。主人公はカン

ダタのような罪人ではない。宿屋の家族も蜘蛛の糸

にぶら下がる地獄の亡者たちではない。 

実は芥川の「蜘蛛の糸」には原典があることを最近、

知った。ドイツ生まれのアメリカ作家で、宗教学者で

もあるポール・ケーラスが１８９４年に書いた仏教説

話集「カルマ」がそれである。日本の仏教学者の鈴木

大拙が、１８９８年に「因果の小車」というタイトルで日

本語に訳しているから、芥川がこれを読んでいたこと

は確実だろう。そして大正でいえば７年に「蜘蛛の

糸」を書いたとき、この説話を換骨奪胎したのであ

る。 

ポール・ケーラスの原作にあって、芥川が削除した部

分がある。それをざっと要約してみる。慈悲深い僧侶

が、極悪人に諭すときの例え話として、カンダタの例

を持ち出す。カンダタが地獄に落ちて行った後、僧侶

はこう話を続けるのだ。「カンダタの心には個人として

の自我のイリュージョンがまだあった。彼は、人間が

向上して正義の尊い道に入ろうとする、まじめな願い

の奇跡的な力を知らなかった。それは蜘蛛の糸のよ

うに細いけれども、数百万の人々を運ぶことができる。

そしてその糸をよじのぼる人々が多ければ多いほど、

その人々の努力は楽になる。しかしいったん人間の

心に『これは私のものだ。正義の幸福をひとりじめに

して、誰にも分けてやるまい』という考えが起こるや否

や、糸は切れて、人はもとの個々別々の状態に落ち

てしまう」。そしてこう結ぶ。利己主義とは呪いであり、

真理は祝福である。地獄とはエゴイズムに外ならず、

極楽は公正な生のことなのだ――と。 

「蜘蛛の糸」は芥川が最初に書いた童話である。子

供にはさすがに難しいと思ったのだろう。上記の部分

をすっかりカットしてしまった。その結果、どうなったか

といえば、「他人に対して慈悲の心を持たない者は罰

せられる」という教訓の部分が残った。これは子供に

も大人にも分かりやすい。だからこそ、今も残る日本

近代文学史上の傑作になったとは言えないだろう

か。 

この教訓が、説教臭くて気に入らない、と反論した作

家がいる。「日本沈没」などで知られるＳＦ作家の小

松左京である。小松は「カンダタが下に続く者に、糸

を放せと言ったのは当然」と言う。なぜなら、これは自

分の前に垂れてきた糸なのだから。当然、カンダタだ

けに権利がある。よほど腹に据えかねたのだろう。小

松は同じ「蜘蛛の糸」という題名のショートショートを

書いてしまった。いわばパロディー版である。 

そこでは、カンダタは蜘蛛の糸を下ろされ、それを伝

って上がり、ふと下を見ると、他の者も上がってくるの

を見る。そこまでは同じだ。しかし、カンダタは彼らを

追い落とすより、急いで伝い上がることを優先するの

である。これは当然だろう、と小松は書く。いつ切れる

か分からない糸なのだから、立ち止まって下に向か

ってわめいていたら、それがきっかけでプツンと来る

かもしれない。だから早く登っちゃおうと、急ぐほうが

自然である。そしてカンダタはしっかり極楽に上がる。

驚いたのはお釈迦様で、それに続く他の亡者たちを

阻止しようとして失敗、代わりにお釈迦様のほうがバ

ランスを崩して地獄に落ちてしまった。カンダタと亡者

たちは全員、無事に極楽へ。 

しばらくたった後、カンダタが地獄をのぞくと、お釈迦

様が血の池で苦しんでいる。カンダタは性格もすっか

り温和になり、以前のことを思い出して、蜘蛛の糸を

垂らす。お釈迦様がそれに気がついて登り始めるが、

ふと下を見ると、地獄の鬼や閻魔様まで登ってくる。

「お前たち、それは駄目だ」というと、蜘蛛の糸はプツ

ンと切れ、お釈迦様は地獄へ真っ逆さまに落ちてしま

った……。 

この小松の言い分にも一理あるのではないかと思う。

カンダタと亡者たちが、糸が切れることなく皆で極楽

に登るあたり、まるでポール・ケーラス「因果の小車」

の本質を見抜いていたかのようではないか。芥川が

子供向けの教訓話にしてしまったものを、小松はもう

一度、皆で努力して極楽で幸せになろう、という説話

の原典に立ち返らせているように思う。少なくとも物

語の前半部分までは。 

ここでつげ義春の「リアリズムの宿」に話を戻せば、

「あちらの宿屋に泊まっていれば」という主人公の後

悔は、結局、自分の身の内にきざしたエゴイズムだと

いうことになるのではないか。エゴイズムを通せば、

やがて糸は切れる。糸が切れれば皆の幸福への道

が閉ざされる。お前さんのなすべきことは、宿屋の家

族とともに幸せに向けて蜘蛛の糸を伝い上がること

だろう？ 作者は主人公にそう戒めるために、あえて

「蜘蛛の糸」の一節を持ってきているようにも読める。

つげ漫画もなかなか深い。（こや） 

 


