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２
０
２
１
年
が
明
け
ま
し
た
が
、
新
年
お
め
で
と
う
ご
ざ
い
ま
す
、
と
は
と
て

も
言
え
な
い
社
会
情
勢
で
す
。 

１
月
７
日
は
、
七
種
粥
（
な
な
く
さ
が
ゆ
）
を
食
べ
て
い
る
場
合
で
は
な
く
な
り

ま
し
た
。
新
型
コ
ロ
ナ
ウ
イ
ル
ス
の
感
染
拡
大
を
受
け
、
東
京
、
埼
玉
、
千
葉
、

神
奈
川
の
１
都
３
県
を
対
象
に
緊
急
事
態
宣
言
が
発
令
さ
れ
ま
し
た
。
期
間
は

１
月
８
日
か
ら
２
月
７
日
ま
で
の
１
か
月
間
。
そ
の
後
、
栃
木
、
岐
阜
、
愛
知
、
京

都
、
大
阪
、
兵
庫
、
福
岡
が
追
加
さ
れ
、
１
月
２
８
日
現
在
、
対
象
地
域
は
１
１
都

府
県
に
拡
大
さ
れ
て
い
ま
す
。
宣
言
発
令
は
、
昨
年
４
月
７
日
か
ら
５
月
２
５
日

以
来
、
２
度
目
で
す
。 

今
回
の
宣
言
で
は
、
飲
食
店
や
バ
ー
、
カ
ラ
オ
ケ
店
な
ど
に
午
後
８
時
ま
で
の

時
短
営
業
を
要
請
し
て
い
ま
す
。
応
じ
た
店
舗
に
は
、
自
治
体
が
払
う
協
力
金

を
１
日
最
大
６
万
円
、
支
払
い
ま
す
が
、
応
じ
な
い
場
合
は
時
短
を
指
示
し
、

店
名
な
ど
を
公
表
す
る
と
あ
り
ま
す
。
事
実
上
の
罰
則
付
き
と
言
っ
て
も
い

い
で
し
ょ
う
。 

で
は
、
午
後
８
時
閉
店
と
な
っ
た
飲
食
店
の
実
情
は
？ 

読
売
新
聞
１
月
１
１

日
付
首
都
圏
版
朝
刊
の
連
載
記
事
「
コ
ロ
ナ
最
前
線
」
に
、
東
京
・
錦
糸
町
の
焼

き
鳥
店
店
主
の
こ
ん
な
悲
痛
な
声
が
載
っ
て
い
ま
し
た
。「
夜
８
時
の
閉
店
は

厳
し
い
。
休
業
も
考
え
な
け
れ
ば
」
。 

サ
ラ
リ
ー
マ
ン
が
午
後
７
時
に
入
店
し
た
ら
、
す
ぐ
ラ
ス
ト
オ
ー
ダ
ー
で
す
。 

協
力
金
が
あ
っ
て
も
経
営
は
厳
し
い
、
こ
れ
が
現
場
の
切
実
な
声
で
し
ょ
う
。

昨
年
の
飲
食
店
の
倒
産
件
数
は
過
去
最
多
で
し
た
。
何
か
打
開
策
は
な
い
の

で
し
ょ
う
か
。 

 

内 館 牧 子 著 「 今 度 生 ま れ た ら 」  

講 談 社  ２ ０ ２ ０ 年 １ ２ 月 刊  

「終わった人」「すぐ死ぬんだから」に続く内館氏の最新「老後」小説である。 

「終わった人」は定年を迎えた男が主人公の「定年小説」だった。「すぐ死ぬ

んだから」は７８歳の女性の「終活小説」だった。今回の「今度生まれたら」

は、７０歳になった佐川夏江の「やり直しの物語」である。 

夏江は、結婚至上主義時代に生きて来た。将来性のない男を振って、将来を

かけて勝ち取った夫と、いまや何の不満もない老後を過ごしている――はず

だった。 

しかし夏江は７０歳にして「人生をやり直したい」気持ちが強くなってくる。

「あの時、あっちの道を選んでいれば……」。いくつかの節目があったのに、

自分はそれを選択せず、妻としての務めを最優先に果たしてきた。やり直し

はきくのだろうか。 

かつて夏江が振った相手が著名な造園家になっていたり、誰からも仲むつま

じく見られていた姉夫婦が急に離婚したりと、随所にあっと驚く「内館ワー

ルド」が口を開けている。 

家庭に問題が生じ、帰宅恐怖症になっている息子夫婦を見て「男は弱い」と

言う夏江に、夫はポツンとつぶやく。「男は弱いんじゃなくて、もめたくない

んだよ」と。女性を描きながら、男性のことも 

分かってますねえ、内館さん。（Ｋ） 

YouTube 始めました！本や映画のことをおしゃべりしています。 

ぜひご視聴ください。YouTube トップページ検索画面から 

『コヤちゃんねる』で検索していただければアクセスできます。 



 

 

 

 

 

１９９６年だから、もう四半世紀も前になる。ある１冊

の本がひっそりと出版された。書店で平積みになる

ような人気作家の本ではない。版元も大出版社で

はなかったが、口コミでじわじわと売れ始めた。何よ

りもタイトルが良かったのかもしれない。その本――

「消える本屋  出版流通に何が起きているか」（山田

淳夫著、１９９６年７月、アルメディア刊）は、やがて

出版流通を考えるときの必読書となった。 

筆者の山田は、朝日新聞出版局に勤務（当時）。

雑誌記者、新聞記者を経て、調査研究室の主任研

究員を歴任している。「再販と本の流通」と題してま

とめた社内報告用リポートが、アルメディアの目に

留まり、出版の運びとなった。アルメディアという出

版社は、「菊地君の本屋―ヴィレッジヴァンガード物

語」など、出版や書店などに関する本を多く刊行し

ている。まさにこの本は出されるべくして出された一

冊だった。 

本の出た１９９６年当時、筆者の山田は東京の都心

から電車で４０分ほどの住宅地に住んでいた。２０

年前（というから１９７０年代半ば）に越して来たとき、

駅に近い自宅周辺には７軒の本屋があった。１０年

前（１９８０年代半ば）、駅前に郊外型デパートがで

きて、１階に大手書店の大型店舗が入店した。それ

からわずか１年、７軒の本屋のうち６軒が閉店してし

まった。残った１軒も実用書と雑誌主体の品ぞろえ

に変わった。近くに２４時間営業のコンビニエンスス

トアができたことも大きかった。 

筆者はここから本の流通の変化について調べていく

が、何よりも本屋の強敵、コンビニエンスストアの急

成長についてページを割く。それが本屋の衰退に密

接にかかわっているからだ。該当部分を要約してお

こう。データやシステムなどはいずれも１９９６年時点

のもの。 

スーパーマーケットは終戦直後の１９４７～４９年生

まれの団塊の世代とともに成長してきた。それと全く

同様にコンビニエンスストアは団塊ジュニア世代とと

もに成長してきた。コンビニエンスストアの登場は１９

６９年、大阪・豊中市の「マミー」が最初。７３年にフ

ァミリーマート、７４年にセブン-イレブン、７５年にロ

ーソンが第１号店を開設した。 

団塊ジュニア世代は１９７１～７４年生まれで、大学

生か社会人のホヤホヤ。コンビニエンスストアの成

長とぴったり重なる。団塊の世代の人々が同じ価値

観のもとに激しい競争を強いられてきたのに対して、

彼らの子供たちに当たる団塊ジュニア世代は、「価

値観の多様化」と「競争回避」が特徴。合計８１０万

人に上り、市場にとって最後のボリュームゾーンで

ある。 

コンビニエンスストアの目覚ましい成長の理由は、

情報を駆使した売れ筋商品への徹底的な販売集

中と、死に筋商品の排除にある。そこで威力を発揮

するのがＰＯＳ（Ｐｏｉｎｔ ｏｆ Ｓａｌｅｓ ｓｃａｎｎｉｎｇ、販

売時点情報管理）システム。売れた商品の①商品

名②数量③販売時間④客層がたちどころに本部に

伝えられる。レジスターには通常の「現計」キーの代

わりに「客層」キーがある。 

例えばセブン-イレブンのレジには「１２」「１８」「２９」

「４９」「５０」の数字がついたブルーとピンクの２列の

キーが並んでいる。それぞれ１２歳以下（小学生）、

１８歳以下（中高校生）、２９歳以下（若者）、４９歳

以下（壮年）、５０歳代以上（熟年）、ブルーは男性、

ピンクは女性。これはレジ係の見た目の判断による。

こうして全国６３００店、１日６３０万人の客が何時何

分にどの商品をどれだけ買ったかという膨大な集積

データが、年代性別とクロスされてたちどころに集計

される。 

――と、ここまで引用すればお分かりだろう。雑誌な

どの出版物をコンビニエンスストアで買う客も、同様

にＰＯＳシステムでデータ集積されているのである。 

同書には「１９９２年度小売書店の売上高ランキン

グ」というデータが載っている。出版物の売上額の１

位は何とセブン-イレブンで１０１６億円。２位の紀伊

國屋書店の８９６億円を大きく引き離す。確かに紀

伊國屋書店の３２店舗に比べてセブン-イレブンは

約５３００店舗（１９９２年当時）と、けた違いに多い。

が、ベスト２０社中、９社をコンビニエンスストア・チェ

ーンが占めている。書籍は一切扱わず、雑誌とコミ

ックス、新刊の文庫本に絞っているにもかかわらず、

である。ＰＯＳシステムを駆使して売れ筋だけを販売

するコンビニエンスストアに、何もしていない書店は

とてもかなわないことが突き付けられた形である。 

ＰＯＳシステムはさらに驚くべき読者像を伝えてくれ

る、と同書は指摘する。男性向けファッション誌「ＭＥ

Ｎ’Ｓ ＮＯＮ-ＮＯ」購入者の４割が女性なこと。女性

誌は朝、売れる傾向にあるが、「ＭＯＲＥ」は夕方か

ら夜にかけてよく売れる。なぜかと言えば、グラビア

主体で重いため、持ち歩かないで済むように帰宅途

中に自宅近くのコンビニエンスストアで購入する傾

向にあるらしいこと。あるとき「週刊少年ジャンプ」の

返本率が上がってきたので調べると、「２９」のキー

の売り上げだけが落ちている。ちょうどその時期に

ある連載漫画が終わっている。その漫画のファンが

１９歳から２９歳の年代だったことが推定できた。 

以上は１９９６年当時の話である。すでに四半世紀

前に、ここまでの分析をしていた「消える本屋」には

驚かされる。 

時はめぐって２０２１年。消費の中心は、団塊の世

代、団塊ジュニア世代から、その孫であり子供であ

る若い世代に移ってきている。いわば団塊ジュニア

ジュニア世代である。この世代もコンビニエンススト

アの日常的利用は多いが、四半世紀前にはなかっ

たインターネットというシステムを当たり前のように使

いこなし、商品購入に活用する点が特徴的である。

本屋にとっては、アマゾンなど、さらなる強敵が出現

している。２０２１年、新たな「消える本屋」が書かれ

ねばならない。（こや） 

 


