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「あれ。今週はこっちに
とまり

宿泊？　
さぎ

鷺」

「そうだよ、
ろう

蝋
こ

子。―さておきひとついいかな。
う み

製作の親を呼び捨てるなよ」

　
ほのづか

仄塚鷺は、長旅の疲れを吐き出すように荷物を置いた。古びる気配のない椅子がそれをギシリ、

と受け止める。

　仄塚鷺はその実まったく疲れてはいないものの、この文明時代に現役を走る『電車』という文化

にため息を巻いた。

「なあ蝋子。人間が心血注ぐ科学文明は素晴らしいなあ」

「どうしたの、いきなり？」

「人間の進化は、
スピード

速度の進化と言えるだろうな。人間は性能を見極める天才だ。どれほどあがい

ても百メートルをせいぜい十秒切って走る程度、それが人間の限界だと最初に気づいた奴は聡明

だ。人間は
じぶんたち

人間より速く走るものを探し出し、馬車を作り、駱駝に乗る技術を嗜んだ。それは人間

の技術力と発想力の昇華であり、消化であり、結晶化だよなあ」

「お疲れのようね。じゃがりこあげる」

「その結果どうなったと思う？　人間はすっかり
あたま

頭脳で動くいきものになってしまった。人間はあまりに

も自分達に都合のいい世の中を
つ く っ

創造してしまったがために、自分達が地に足のついたいきものだと

忘れてしまったんだ……なにが言いたいかってな、
スピード

速度の進化は、
だいよう

機械品に頼る文明開化であって、

人間の機能を凍結させる。ああ……私みたいに、じっとしてるのが苦手な奴には苦な出来栄えだよ

この
せかい

文明」

　どんだけ壮大な話になるのか胸を時めかせながら聞いていたのに、フタを開けば「電車でじっとし

すぎて疲れた」と言っている。蝋子は適当に聞き流そうと思うものの、他にやることもないので話に耳

を向けてみる。

　……なんだ、そう考えると、この女の言うことは間違っちゃいない。機械に頼る文明開化？　そう

でしょうね。機械がないこの部屋では、生きている人間だけが
い

活きている。

「……なんか悪いな。疲れてるとつい長話をしたくなるんだ」

「自己分明瞭で結構ね、鷺。それでこそわたしの
つくり

製造主」

「媚びるなよ、人形」

　―机のうえに、鷺は懐から出した異物を放り投げた。

　手帳と紙切れと、焦げた紙切れと、あと紙切れ。ひとつには『p8979323846 5028841971ℓ  参

照につき』と書かれている。参照も何もなんだこの暗号、と蝋子は物珍しげに眺めた。

「……これ、もしかして本のこと？」

　鷺はなにも答えず、なにも応えなかった。

「p がページでℓがラインなのは誰でも知ってるけど。なにこれ、ページもラインも十桁ある。そんな



本があるわけない」

「大したものじゃない、ただの洒落さ。―そうそう。そこに書いてあると思うが、土産話あるぞ。

聞いておくか？」

「聞いておく」

「アコレア街に
で

出没るシスター・アコレアなんだが、聞いたことは？」

「ある。“這い寄らずには
い

祈られない”って奴ね。アレがどうかした？　あなたが殺すなら、わたし

が
ころ

潰すけど」

「いい返事だ。おまえに頼もうと思っていたから助かる。いや、おまえが引き受けると確信したからこ

そ、
これ

話を土産に選んだというのが正しいかな」

「ホントウに疲れているのね鷺は」

　控えめな口調で蝋子は言った。

「おや、なぜ分かる？」

「あなた普段、そんなに本音をばんばん出さないでしょう」

　よく分かってらっしゃる、と鷺は
あく

悪
と

態う。

「でも、シスター・アコレアの奴、あなたの
きんく

琴線に触るような馬鹿だった？」

「触るどころか、蹴っ躓いて転がり落ちるほどだ。……なんかなあ、あいつ日本に来たぞ」

　蝋子はうわあ、と顔を顰める。たったそれだけの短い罪状だが、彼女らふたりには分かる実状な

のだろう。

「それで、どこまでヤったの？　……いや、ヤられたの？」

「聞いてくれよ。あいつ、私の事務所ひとつ焼き払いやがった。
さい

采
じょう

条のケチなあれじゃあない、
すおう

蘇芳
ざか

坂のヤツ」

「確か、男の子の弟子がいたところ？」

「そ。当の
ほんにん

遠矢は無事だったから、ひっ捕まえて掃除頼んだ。あと不在時の対応任せて、私はア

コレアの
ほんきょ

本国に来たってわけ」

「それで、今に至るってコトね」

「そう」

　いつの間にか蝋子がコーヒーの準備を整えていた。来客には慣れているのか。来客などあるはず

もないのだが。

「鷺、これ飲む？」

「飲む」

「今から淹れるから五分待って」

「了解した。……今度からは、準備できてから聞いてくれ」

　あるＡ国、アコレア街、辺境の森近くのそのまた辺境。辺鄙で偏屈な一片に、仄塚蝋子の住まい

は在った。



　師いわく「絶好の隠れ家」で、市いわく「郵便が面倒」で、士いわく「人間じゃない」だそう。

郵便屋が音を上げるほどの僻地は、それはそれは運命的な隠れ家に相応しい。

　ただし、文明の利を捨てる覚悟がある者だけが選ぶ場所。加えて、他人などいっさい要らないと

割り切る者だけが選ぶ墓所。仄塚蝋子は当然のようにそれを切って捨て、運命を選んだのだ。士

の言う「人間じゃない」は、人間の住める
も の

場所ではない此処を指したのか、人間の宿る
も の

固体ではな

い彼女を指したのか。

「なんとか生きていけてるみたいじゃないか、蝋子」

「わたしは、人が言う『これが無いと生きていけない』を信じてないの。人なんて水と栄養と空気

があれば生きていけるのに、どうして無人島に持っていく荷物に『友達』とか『親』とか『ゲー

ム』とか言い出すのか理解できない」

「蝋子が言ってるのは、人というかヒトだな。おまえは造られたものであるがゆえに、人間とは違う

んだよ。なんせおまえが
みずから

自分を人間だと思っていない以上は人間を理解できないし、人という生物と

ヒト科という種目を分別するのは難しいさ。

　人間を知りたければ、人間になるのが
いちばん

近道だ。私はそう思う」

　鷺は品定めするような瞳で蝋子を見ると、その緊張感を気だるそうに
ほど

解き、コーヒーの完成を待つ。

　蝋子は思う―。別に、彼女は人間の心持ちなどに興味はなかった。鷺も知るに及ばない事

実だが、蝋子はむしろ人間を
とくべつ

神聖視している。人間ではなく人形である彼女は、誰よりも
みずから

自分と
か み

人間との間にある段差を識っている。そんな
かのじょ

蝋子がどうして人間を、図鑑のように見下ろせようか。

　しかし同時に、そんな自分から何の感情も浮かばないことにも
きょうみ

疑問はなかった。人間は彼女に

とって特別で、事実として
かのじょ

自分は人間ではない。けれど、それに不満はないし、それは不安ではな

い。人間だって、自分達と神がさっぱり違うなんてのは当然知っているはずだ。それはきっと、自分

達と昆虫がどれだけ違うかを知っているのと、何ら変わりはないことなのだ。そしてそれは、蝋子と人

間がどれだけ違うのかを知っているのと、やはり変わりはないのである。

　結局のところ、蝋子は人間と自分が異なるいきものであるという認識を捨てられないのだ。ゆえに、

蝋子は思う。人間は神秘的だし、謎で出来ていて不思議だし、何より化け物だ。でもだからといっ

て憧れもしないし惚れもしない。欲望のままに知識を貪る、学者のように成り果てもしない。―信

仰に生きる奴の気分なんて、神よりもどうだっていいんだから。

「ところでさ、蝋子」

　退屈しのぎに摘む菓子でも持ってこようかと思っていた矢先、
う み

製造の親に止められる。

「シスター・アコレアは長髪だって、知ってるか？」

「……知らないけど、なんとなく分かる。あなたのお土産を見た後だから」

「ほう。やっぱり、私の娘ながら
するど

聡明いな」

　舐めすぎだ。

　蝋子は紙切れを
やぶ

破
き

棄ながら、黙って円周率の本を投げた。



１．

　
く

狂るもの拒まず、
さ

逝去るもの背負わず。

　―たまにいます。信心もなく、布施もなく、見返りだけを求める
こひつじ

羔。我らが神を造物主を、

無尽蔵の財源を持つ大富豪と勘違いしてはおられませんか。彼はホントウは意地悪で貧乏で、勝手

に酒と小麦粉の食べものを押し付けては去ってゆきます。

　二兎を追うもの、一兎を燃えず。

　―たまにいます。労働もせず、瞑想もせず、見返りだけを求める羔。我らが教会を石畳を、

無条件の収入を得る葡萄畑と勘違いしてはおられませんか。愚か者は火を放ち、金品だけを脅し

取っては攫ってゆきます。

　それならばシスター・アコレアはここに、炎によるただの蹂躙を
おこ

熾すことを誓います。

　狂るものをひたすら火葬に伏し、
さ

逝去るものの想いなど背負わずに活きます。

　屋根は燃え上がろうと構いません。私だけが燃えず、愚者の思惑を火葬します。

　ああ、人間よ。神を信じる唯一の生物よ。おまえ達は聡明で、おまえ達は曖昧で、おまえ達は蒙

昧です。

　そんなおまえ達が、私は大
き ら い

好き。

「見つけた。早速だけど、あなたを
つぶ

消すわね」

２．

「…………
すご

凄いわ。シスター・アコレア」

　感嘆は蝋子のものだった。

　アコレア街にある教会は、いま大きく炎上している。悪夢に似た光景の中、その熱い鳥籠に彼女

達は立っていた。一日に何人もの来客を安らげてきた木椅子は、醜く黒い、崩れそうなオブジェに

様変わり。鮮やかで派手なガラス細工は、火事の煌めきを芸術のそれに仕上げる。

　虹色の
かさい

喝采に見舞われながら、
にんぎょう

蝋子は服が汚れることも厭わずに歩む。

「ああ、そうか―この期に及んで、まだわたしは人間と違うのね」

　蝋子は傷を知らず、疵を知っている。寂しく呟いた彼女の目は自身の腕を映した。そこには割れ

て煤けたパーツがあるだけで、そこには人間の腕などなかった。

　人間は怪我をすると、時に取り返しのつかない場合がある。人形は直す者がいる限り、永遠に生

き続けることができる。蝋子はなんとなく理解した。人間と人形のいちばん異なる部分は、この

『命』というパーツだと。

「シスター・アコレア。十六年前に焼かれて死んだ、教会で働く娘。放火だったんだってね？　あ



あ、古傷を抉るようならごめんなさい。わたし、あなたを抉るのが仕事だから」

　蝋子の眼前には、焦げ
あと

痕ひとつない修道服を着たシスターがいる。恐ろしく長い髪の毛を引きず

り、悍ましく怖い瞳を湛え、憎悪の亡霊となって燃えている。それは何も口にしない。おそらくは呼吸

すら無いだろう。

「燃えて苦しんで、
も

悶えて
くる

狂
し

死んだあなたは、火の幽霊になって教会にとり
つ

憑いた。それに飽き足ら

ず、自分を祓おうと試みる霊媒師―ならぬ霊
ばら

祓い師を全滅させようとまで考えた。まあその中に

はわたしの
ママ

親もいたんだけど……。よほどの怒りだったんだろうね。なんせ、黒焦げる以前、あなた

は普通の女の子だったんだから」

　他人事みたいに、他人事を口にする蝋子。

「―ア、ア―」

　苦しげに息を放つ眼前の亡霊。まるで生きていないみたいに悶える。その唇が上下して、苦労の

末に、炎の中に言葉を落とした。

「…………アナ、タ。まるで、怒ったことがないみたいじゃない？」

　木枯らしよりも弱々しい、しかし地鳴らしよりも猛々しい神託。ここに来て、ようやく蝋子は形成を悟

る。苦しむこともなく傷もない人形。苦しんで疵だらけの亡霊。この状況において、圧倒的に不利な

のは人形であった。

「アナタは私を知らない」

「ええ。わたしはあなたを知らないわ」

　―火災が動いた。土石流ではなく火砕流とでも言うべきか。教会を喰らう炎は、教会を齧

る
ほ

焔の尾となり、砕いた壁ごと蝋子に
な だ

雪崩れかかる。

　そんなものは、所詮は勢いだけの技である。蝋子は恐れを知らない目で火砕流を見切る。回避

の動作は最短に、着地の所作は大胆に。それだけで芸術点でも出そうな避け技だが、蝋子はさら

にここで仕留めに掛かった。が・ちゃ・ん。手首が駆動する。

　茎が折れるように手首が折れ曲がり、その断面からは骨が覗く―いや、その白い骨らしきモ

ノの正体は、その実そんな人間的な
モ ノ

部分ではなかった。人形にのみ許された改造。名前どおりの

仕込み
ガ タ ナ

白刃である。

「―何度でも
お し

宣教えてあげる。アナタは、
わたし

亡霊を知らない」

　幽霊からの宣託。その言葉はまことに真実で、蝋子は亡霊の正体・資質・実質に関係なく力

任せな攻撃を仕掛けていた。一瞬で距離を帳消した、蝋子の一歩は凄まじい。されど届いたのは

足だけで、自慢の仕込み白刃は届くどころか
からぶ

空振った。

「……太古からの謎よね。確かに、わたしは
あなた

亡霊を知らないみたい」

　手ごたえ無き手ごたえに、蝋子は悔しさを通り越えて感心する。傍ら―自ら接近してきた、

哀れな
こ ひ つ じ

犠牲者を亡霊は憐憫む。

　シスター・アコレアの長い髪が浮き上がると、火の手がいっそう強くなった。……よくある慣用句



だが、今だけは比喩のない現実だ。火は手のように形を変え、蝋子を絡めとろうとする。

　しかし蝋子は難なく退がる。指は虚空を絡めとる。……これも一種の才能か、と亡霊は思った。

「なんて謎なの」

　蝋子は瞳に亡霊を捉え、声に倣う。

「なんで人間の利器は亡霊に勝てないのかしら。ホントウに、どうしてなの？　ねえ、亡霊さん。い

やシスター・アコレア。考えたことはない？　考えてみれば分からない。どうしてか、白刃はあなたに

届かない」

「…………」

　亡霊には、人形がなにを言い出すのか理解できなかった。人の身で幽霊に直接触れられないな

ど、当然の答えだ。常識である。わざわざ問い質すのは愚の骨頂であるともいえよう。ああ、けれど、

ならばなぜ
わたし

亡霊は今、
はんげき

反論を為さずにいるのか―

「……無言になるなよ、羔」

　蝋子が挑発する。

　途端―熱が上がった。

　空気が
と

熔けそうなほどの地獄。

　熱気はすでに灼熱と化しており、人間が立っていられるものではない。この時点で既に、亡霊の

力は蝋子の想像の外にあった。

　……思わず無言になってしまった。返す言葉が出てこなかった。それが亡霊にとって屈辱だった

のだ。たかが人形の言うこと、いちいち気にかけまいとしていたが、それでもシスター・アコレアは屈

辱を浴びた。それが許せない。

　そして蹂躙が始まる。哀れな人形がどれほどの駆動力を持っているのか知らないが、一歩でも動

こうものならそれは灼熱へのダイブを意味する。この蒸し釜のような場所で、人形はただ孤立してい

た。

　やがて四肢のどれかが燃えた。人形ながらに痛みに似たものが伝わっているのか、蝋子の表情

は苦悶に曇る。体のどれかが欠損するだけで、全体的な稼動率は五割ほど損なうらしい。待ってま

したとばかりに、稼動しなくなった人形を炎は燃やし倒す。

　火炎は叩きつける憎悪のよう。苛烈さを増すこの地獄に、逃げ場はなかった。絡めとるような炎は

いまや薙ぎ倒すような炎になっている。まるで飴を甞めるかのごとくぐっしゃぐしゃに掻き回し、
もや

殺して、

殺す。

　怒りを心に湛えたまま、亡霊は炎を一度退げる。……床に落ちている塊は人形だ。蝋子は無残

を極めた姿でそこに残った。

　なるほど、と蝋子は思う。なぜ今、シスター・アコレアはトドメに至らなかったのか。それは、
わ た し

被害者の懇願がないからだ。焦熱の拷問で炙り抜き、耐えかねた者は彼女に許しを乞うだろう。も

う
や

止めてください、もう
あや

殺めてください、と。



　生にしても死にしても、この苦痛から逃れるためならば、彼女のもとへ這い寄らずにはいられない。

　彼女にしてもそうだ。獲物が惨めに無様に這い寄って、許しを乞わない限りは許さない。亡霊が

息の根を止めるのは、亡霊に泣き縋った者だけだ。その者だけが、
かのじょ

亡霊に死後を祈られる。縋らず

には殺されない。這い寄らずには、
いの

祈られないのである。

　蝋子は無駄に納得した。

　ああ―これはホントウに、這い寄らずには
い

祈られない―。

３．

　
ばけもの

亡霊め。

　人形の声がそう響いた。それが空気の波となって、炎を揺らしたかと思われた次の瞬間にはもう、

蝋子はシスター・アコレアの前に着地する。

　その容姿に、亡霊は怒涛の驚愕をする。

　四肢、いや指一本、毛髪、細胞に至るまで、どこにも焼けた痕跡がない。その人形は今しがた、

火炎地獄を辛くも脱出した身でありながら、あまりにもその惨状に相応しくない姿だった。

「……ナゼ！」

「わたしは人形だから。燃えはするけれど、焼け爛れはしないのよ」

　確かに、人形のボディやパーツは完全といっていいほどの無傷。その人形の耐火性を証明するか

のように、蝋子の衣服だけはしっかりと
ぼ ろ

襤褸布化していた。

　しかし馬鹿を言え、と亡霊は喘ぐ。仮に今、なにひとつ焼け痕のない人形の存在を許せたとして

も、その一歩前―無残を極めた姿で炎に甞められていた、あの人形の姿はなんだったのか？

「……なんて、冗談よ。
アンチファイア

耐火用の
ご

護
いし

石っていうかお守りみたいなのを、鷺に持たされただけなの。

これでわたしは焼けることがない。さっきも言ったとおり、燃えはするんだけれど。

　それと、火が原因で壊れた物を復元する
こうか

作用もあるわね。加えて火傷の封印と、熱の破壊も。

―いくら亡霊の相手を人形にさせるからって、これは過保護すぎないかしらあの製造主」

　……最初に臨戦態勢に移った時はまだ護石を身につけておらず、一度は炎にその身を焼かれた

ものの、護石を使うことで再生したということか。なんだそれは……。そんな無意味なアンフェアが

あっていいものか。わざわざ人形は犠牲になりにきたとでも？　まるでこの人形は、この
わたし

亡霊を観察で

もしているかのようではないか。あたかも、図鑑を触るように。

　しかしなんということだ、と亡霊は不満を吐く。炎では人形に対処できない。人形は亡霊に触れ

ることができない。先ほども言ったがそれは常識で、このままでは千日手になる。お互いが
あ い て

お互いを
こ ろ

対処せないという状況になる。なぜこんなことに？　人間どころか、人形を相手に。

「アナタ…………この、
ばけもの

人形め……！」

「―似たようなことをわたしも言ったわね。ねえ、さっきの質問だけど。あなたはホントウに考え



なかったの？　亡霊はどうして、人間の文明に対して無敵なのか」

「カンタンよ。
わたしたち

亡霊はね、この世のものじゃないからよ！」

　シスター・アコレアはどこか誇らしげに謳う。

「その通りだと思うわ。
あなたたち

亡霊はこの世のものじゃないからよ。亡霊はこの世に
な

亡いくせに、この世を

一方的に乱すことはできるもんだから、『この世』から嫌われてるの。いうなれば、だからこの
せかい

文明

は
あなた

亡霊を触ってなんてあげないの。

　わたしの製造主の言葉だと、無害なものを
ふ

浮
ゆう

遊
れい

霊、有害なものを
フ ユ ウ レ イ

不幽霊と呼ぶらしいけど、あな

たみたいな厄介
も の

亡霊は確実に不幽霊でしょう。『
しず

幽かでない霊』っていう意味らしいけど、よかった

わね。これがホントウの、愛称バッチリってやつ……なんちゃって」

　
にんぎょう

蝋子は完全に再生した足で歩く。

　互いが千日手に落ち
い

入るという致命的な欠陥を、たったいま見出したにもかかわらず、蝋子の歩

みは勇ましい。それは確実に、この燃え盛る亡霊を存在ごと叩き潰すという、自信に溢れた自身で

ある。

　―蝋子が生まれて初めて理解した感覚は喜びである。すでに過去の話だが、仄塚鷺に連

れられた先の国で、蝋子は思いがけぬ歓喜に出会う。外見はとてつもなく人間なのに、内容は途

方もなく抜け落ちて、全容はただの
で く

木偶ドール。そんな彼女はまず、歓喜を覚えることで人間へと

近づいた。

「といっても、わたしはもう痛いも、暑いも、熱いも、
あつ

篤いも知っている―まえに一度
こ わ れ

死にかけ

た経験があるから、そのあたりは周到なの。

　だから―よかったわね亡霊。あなたの想いは、わたしがこれから
いただい

理解てあげる」

　何かが発動した。

　総毛立つ嫌な殺気が、亡霊に死期を……いや、正真正銘の消滅を悟らせる。好機はもうないの

だとシスター・アコレアは理解する。勝機は摘まれ、正気は踏まれたのだと。しかし、亡霊は諦め

はしたものの、投げ出しはしなかったらしい。

　―シスター・アコレアの自慢の長髪が尖る。

　死せる亡霊と成り果てる以前、彼女は長い髪が似合う、美しい修道女だった。聡く賢く、どこま

でも優しい彼女。そんな修道女は、ホントウに恵まれないもの達―産まれながらに幸福を知らず、

煌びやかなものは全部憎むべき敵なのだと思って生きていたもの達から見るならば、眩しくて脆弱な

肉であった。

　やがて修道女は残虐に殺される。慎ましやかな住家に火を放たれた。可憐で細い四肢に、焼け

た鉄を押し当てられた。誓いの鐘よりも
にが

濁く響く悲鳴。ぐずぐずの火傷は、重すぎる呪縛となって彼

女に降りかかった。彼女は悪いことはなにもしていなかった。彼女は咎められるいわれなどなかった。



不幸なことに、それは、恵まれぬもの達も同じだった。彼らもまた、たまたま不幸な身の上に堕ちて

きただけで、それを悪などと虐げられるいわれはないのだから。……手足を動かせず、
みみず

蚯蚓のように

這いずる修道女。彼女を襲った彼らは、その修道女の名前も知らなかったし、興味もなかった。た

だ、襲わずにはいられない
さが

性であり、襲わなくてはならない
さだめ

運命なのだ。抵抗どころかろくに身動きも

できない修道女の、嫌味のように綺麗な長い髪を掴むと、彼らはそれに―火を放った。

　瞬く間に、面白いほどに、火は導火線みたいに燃え移った。鉄の焼けるような独特の悪臭に包ま

れながら、修道女は頭の焼ける痛みにのたうった。こうして彼女は燃え尽きた。かろうじて首から下

が燃え残るも、そこから上は全部真っ黒。燃えて終わったマッチみたいに成り果てて、彼女は亡霊に

なった。

　だから、彼女の憎悪の先端はその髪の毛なのだ。

「ようやく、力を現したわね」

　蝋子はその物質を難なく砕ききる。しかも、空振ったばかりの白刃で以って。もう亡霊にはカラクリ

が掴めない美技だ。炎の勢いを司っていた髪の毛が折れると、みるみる火災の勢いは落ちる。その

無力さにまた、亡霊は歯を食いしばる。この
からだ

炎を燃やすのは怒りである。

「とても
つら

辛そうよ」

　なにが辛そうよだ。辛いのは当然じゃないか。亡霊は怒る。

　どこにもどこにでも怒りはあった。

　神を信じるものを私は救いません。神を疑うものを私は救いたい。神がいると、天にましますと
お し

宣教えられ、それをどうして
まま

儘、呑み込む？　ああ、人間よ。神を信じる唯一の生物よ。おまえ達は

聡明で、おまえ達は曖昧で、おまえ達は蒙昧です。

　おまえ達は考えなしです。自分の知る世界の及ばぬ、先の存在をさらりと見せられて、どうして疑

わずにいられましょう。なのにおまえ達は、疑わずにいるのですね。考えが足りない。本質を見ようと

しない。考えろ。考えなければならない。考えるべきだ。考えよう。考えてください。考えなさい。

考えなければだめ。この、馬鹿！

「……もう少し、誰かが考えていたなら、」

　人形の声がした。……ホントウに、もう少し誰かが考えてくれたなら。

「「
わ た し

あなたは亡霊なんかじゃなかったかも、知れないわね」」

　怒り。憎しみ。何の罪もない自分を殺す、あの狂人どもが憎い。何の罪もない誰かを殺さなけれ

ばならない、不幸者を作った誰かが憎い。

　考えなしに生み出された、あの悲劇が憎い。あの悲劇を生み出した、誰かの考えなしが憎い

―。

「………………ねえ、亡霊さん。あなたは憎悪なんかじゃない。

　わたしは人形だけど、あなたを理解したいから、分かる。あなたは―」



４．

　おお、上出来だ。……仄塚鷺は帰宅した同胞を見るや、こんな言葉と朝食の準備でもって出迎

えた。

　用意されたメニューは、蝋子の保管してあった食料を無断で用いたものだったのが問題だ。

「……勝手に消費したことは謝るが、普段食えない料理を振舞ってもらえるだけ
ありがたく

感謝は思わんの

か」

「わたしは人形だし、食事なんて
き に

重視しないのが普通でしょ」

　もっともである。

「しかし、なんだ。ちょっと奥で着替えてこい蝋子。おまえよくそんな
じょうたい

格好でここまで帰ってこられた

な」

「いや、これは服が焼け落ちてるから痛々しく見えるだけであって、駆動するぶんには支障はないん

だけど」

「服が焼け落ちてるから問題なんだ！」

　半裸というか九割裸の蝋子をひっつかんで、箪笥部屋に放り投げる仄塚鷺。……普段の彼女を

知る人間からすれば、ちょっと意外な一面を見れたと思うに違いない。仄塚鷺は意外にも、
ひ と

他人を

気遣える常識人だった。

「……さて。着替えながらでいい、話を聞かせてもらう」

　そんな仄塚鷺が仕事へシフトする。

「亡霊、通称『シスター・アコレア』。あれの正体は分かったか？」

「……正体は分からなかった。ただ、性根は掴めた気がする」

「ほう？」

「あの人は……憤怒の霊なんかじゃなく。誰かの無思考、無思慮を悲しむ悲哀の亡霊だったんじゃ

ないかな……って、わたしは思う」

　ぽかん、と仄塚鷺はあっけに取られ、しばらくして息を噴き出す。

「ふふっ。おい蝋子、一応聞くけど、
に ん ぎ ょ う

おまえに悲哀なんて分かるのか」

「分からない。ただ、彼女の中にはふたつの感情があって、それらに名前をつけて区分するのなら、

わたしは『憎悪』と『悲哀』だと思った。

　あのシスターは昔、理不尽な不幸で殺された。それに対する憎悪の塊なんだとわたしも考えてた。

けれど、教会を焼いたあの炎を感じて、その考えは少し変わったの。理不尽に不幸を生み出す人間、

考えなしに悲劇を作り出す人間、そんな人間の愚かさを彼女は悲しんでる。そんな側面もあったよう

に思うわ」

　名前を付けて区分するのなら、と蝋子は言った。



　触れて実感することのできない人形は、触れて直感することで
シスター

亡霊の感情を推察しようとしたのか。

そうなるとやはり
ろうこ

彼女は、人形として人間を高く評価し、固く
グラフ

表化しているということになる。……それ

ではまだまだだな、と鷺は思った。

「ふうん……まあ、当事者の意見だ。尊重させてもらおう。他には？」

「他には、って……鷺あなた、今のわたしの話をそこで聞いてて、何も思わなかったの？」

「思うところがないわけじゃないさ。ただ、おまえは私の話を聞きたいのか？」

　蝋子は声を出さずにうなずく。鷺はそれを雰囲気で感じ取った。

「……あのシスターが死んだのは十六年前。その時期のこの国は、悪政のどん底にいた。すでに

指導者が変わって持ち直したみたいだから、今はその心配はいらんがね。ただ、心配はないが名

残はある。気が向いたら観光にでも行くといい。

　後に『シスター・アコレア』となる元修道女、その彼女を殺した連中を生み出したのも、その悪

政による国力低下が主な原因だろうな。殺さなければ食べていけない、なんていう生活環境で、教

会というのは確かに眩しい。莫大とまでは言わずも、多少なりとも寄付があるからな、そういう団体っ

てのは」

　……加えて、怪しい取引が
かげ

裏で行われていた事実も裏付けられているらしい。そこにあのシスター

が加担している、などとは思いたくないが、ひょっとしたらあの悲劇は、それに触発された惨劇だっ

たのかもしれない。どちらにせよ彼女には救いがなさすぎた。

「しかし蝋子、おまえちょっとおかしいぞ。まず名前を知り、次に中身を知るのが学習というものだ。

けれどおまえの体験は逆だ。まず憎悪に触れ、それを憎悪だと思うなんておまえ、それは矛盾って奴

だぞ」

「矛盾じゃないわ。言うならば正順よ。彼女はとてつもなく大きな感情に突き動かされていて、彼女

はそれを憎悪だと言った。だからそれは憎悪なんだろうとわたしも考えた。けれど、それを憎悪だと

語る彼女は、とても悲しげだとわたしは感じたの」

「はははははは！　おい人形、人間の真似事しかできないおまえが、人間の片鱗である亡霊を理解

できたつもりかよ」

「真似事しかできない
わたし

人形にだって、分かることはあるんだから。だいいち、あんな風に泣きながら

言われちゃ、それは憎悪だけじゃないんだって誰でも分かるでしょう」

「ふうん―推察から観察に移ったのか。確かに、それはもっともだ。人間の感情を、感覚を、

本や言伝で見聞きした内容から照らし合わせたんだな」

「当然よ。だって、分からないものを分かっていると誇るほど、おかしなことはないのに」

　これは驚いた、と鷺は嘆息する。無知を既知といばることの恥、虚栄をこの人形は知っているの

か。果たしてそれは実感か、それとも見聞か。もしくは、これまで触れてきた
も の

感情の答えから、自分

なりに出した
こ た え

想像なのか。

「蝋子、おまえ中々―
かんせい

成長しているみたいじゃないか。嬉しいぞ」



「ふふっ。まあ嬉しさなら、こんなわたしにも分かるよ。

　じゃあ、今度はわたしから聞かせてもらうわね。いい？」

　もちろんだとも、と鷺は頷く。

「
アンチファイア

耐火用の
ご

護
いし

石、
アンチスピリット

対幽体の護符、抗燃焼剤、そして幽霊に触れる魔力。どれもこれもあなたがわ

たしに与えたものよ」

「ああ。使い心地はどうだった？」

「最高。同時に最悪だった。どれもね、一度はもしかしたら不要なんじゃないかって思って、使わ

ずに試してみた。石を使わずに焼かれてみたし、護符を使わずに幽霊に攻撃したし、抗燃焼を摂ら

ずに炎に甞められたわ。そしたらどれも、わたしの身を守るには必要だって分かった―同時に、

理不尽なまでにあの亡霊を封じ込めるものだと気づいた」

　亡霊と人形のあいだにある格差を埋め、亡霊の特技を無意味なものに成り下がらせ、しまいには

一方的な攻撃を可能にする戦術道具。

「わたしが言うのもなんだけど―鷺、あなたシスター・アコレアに恨みでもあるの？　あってもこ

こまで徹底的にしなきゃいけないの？　彼女を一方的に粉砕して、彼女を分かってあげられる余地も

ない、それでよかったわけ？」

「恨み？　あるさ。言っただろ、私は事務所を燃やされたし、加えて
や つ

亡霊の調査は私の仕事の一環

だぞ。報復ついでにぶっ
ころ

潰すくらい、起きて歯を磨くのと同じく当然だ」

「―」

　蝋子は言いたいことを心の中にしたためているのだろう。無言だが、その目は鷺に口出ししたくて

たまらない目だ。鷺もそれを感じたが、先回りして反論しようなんて気にはならなかった。

　鷺にとっては、敵の弱点をつくことに特化した武装は、対峙するに際して当たり前のことだ。しかし

蝋子には、足を怪我したスポーツマンの足をひたすら棒で殴るのと同じに見えたのだろう。相手の弱

いところばっかり突くのは、卑怯者のすることだと思ったのだ。

　鷺も、そんな蝋子の感想を理解していた。

「……言いたいことは分かる。蝋子、おまえは人形とかいうより何よりまず、優しいからな」

「優しさなんて知らないわ。優しい人間を真似たことはあるけど」

「仮にそうでもいいさ。だから、そんな優しい
むすめ

人形を守るためなら―人間は、卑怯者になったっ

ていいんじゃないかな」

「…………そうね、わたしが無事に帰らないと、そもそも仕事にならなかったんだし」

「おまえはまたそう言う。私にとっては、おまえのその無事な姿がなにより卑怯なんだがね」

　鷺は自然とこみ上げた笑いを隠さない。

　手持ち無沙汰に、昨日蝋子が作り残したコーヒーを注いで、口をつける。

「冷たっ」

「当たり前じゃない。少しは考えてよ」



５．

　熔け落ちた教会は黒い墓標。

　つい八時間ほど前まで、ここは灼熱の鳥籠で、地獄の片割れだった。その渦中で、ある人形と

亡霊のあいだに何があったのか、正確に知るものは少ない。

　それに、おそらくは考えようともしないだろう。

　帰国する途中の旅路で、オカルトライターは立ち止まった。

「悲劇のかけらも、時間が過ぎれば記憶を過ぎていく。思い出されることはあっても、重く出される

ことはないのが現実だ。
われわれ

人間はそれを知っているから、時に目の前の現実を考えない」

　その女に、人形が問うた。

「……またどこかで、同じような
こ と

悲劇は生まれるのかな」

「人間の進化は
スピード

速度の進化だ。少なくとも今度はもっと
は や

迅速く、考えなしの悪政は淘汰されるだろ

う」

　人間が今度こそ、少しでも考えることができるように。

「わたしもそう、
おも

祈いたい」

Ｅｎｄ．


