
 

 

  

 

著作権は放棄していません 

本紙に掲載されている画像・文章の 

無断転載を禁止します 

佐
分
利
信
、
笠
智
衆
と
い
え
ば
、
日
本
を
代
表
す
る
名
優
で
す
。
こ
の
２

人
の
出
演
し
た…

…

と
書
く
と
、
映
画
フ
ァ
ン
な
ら
「
小
津
安
二
郎
監
督

の―
―

」
と
お
答
え
に
な
る
か
も
し
れ
ま
せ
ん
が
、
今
回
は
Ｎ
Ｈ
Ｋ
連
続

テ
レ
ビ
小
説
（
朝
ド
ラ
）
の
話
で
す
。
佐
分
利
信
は
１
９
６
３
年
の
「
あ

か
つ
き
」（
３
作
目
）、
笠
智
衆
は
１
９
６
５
年
の
「
た
ま
ゆ
ら
」（
５
作
目
）

で
主
演
し
て
い
ま
す
。
今
で
こ
そ
女
性
の
一
代
記
路
線
と
い
っ
た
趣
の
あ

る
朝
ド
ラ
で
す
が
、
か
つ
て
は
男
性
が
主
役
だ
っ
た
時
代
も
あ
り
ま
し
た
。 

そ
の
朝
ド
ラ
が
、
現
在
（
２
０
１
９
年
４
～
９
月
）
放
送
中
の
「
な
つ
ぞ

ら
」
で
ち
ょ
う
ど
１
０
０
作
目
に
な
り
ま
し
た
。
１
作
目
は
１
９
６
１
年

の
「
娘
と
私
」
で
し
た
か
ら
、
６
０
年
近
く
か
け
て
大
台
に
到
達
し
た
こ

と
に
な
り
ま
す
。 

こ
こ
ま
で
続
い
て
き
た
理
由
は
い
く
つ
も
あ
る
で
し
ょ
う
。
内
容
は
も
ち

ろ
ん
で
す
が
、
放
送
の
時
間
帯
が
い
い
。
月
～
土
曜
日
の
朝
８
時
ス
タ
ー

ト
と
い
う
の
は
、
家
庭
の
主
婦
が
朝
食
の
支
度
を
済
ま
せ
、
落
ち
着
い
て

テ
レ
ビ
を
見
る
こ
と
の
で
き
る
時
間
で
す
（
か
つ
て
は
８
時
１
５
分
開

始
）。
し
か
も
１
日
１
５
分
枠
と
い
う
の
は
、
拘
束
時
間
が
短
く
、
口
コ
ミ

に
も
乗
り
や
す
い
時
間
で
す
。
い
や
、
今
で
し
た
ら
Ｓ
Ｎ
Ｓ
な
ど
の
情
報

発
信
、
つ
ま
り
「
ツ
イ
ー
ト
し
や
す
い
」
で
し
ょ
う
か
。 

ち
な
み
に
歴
代
最
高
視
聴
率
の
作
品
は
？ 

ご
存
じ
で
す
ね
。
１
９
８
３

～
１
９
８
４
年
の
第
３
１
作
目
「
お
し
ん
」。
こ
の
作
品
の
最
高
視
聴
率
５

２
・
６
％
は
、
日
本
の
テ
レ
ビ
ド
ラ
マ
史
上
最
高
記
録
と
し
て
今
も
破
ら

れ
て
い
ま
せ
ん
。 
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山口果林の「安部公房とわたし」といえば、愛人の女優によるス

キャンダラスな暴露本と思われがちだが、これまで年譜でも記述

されていない安部公房の癌との闘病の記録なども詳述された貴

重な文献である。単行本は２０１３年８月に講談社から刊行され

ているが、それが加筆・修正の上、２０１８年３月に講談社＋α

文庫に収録されたのを機に読み返してみた。 

安部公房（１９２４‐１９９３年）の父に関してこんな記述があ

る。満州で安部公房一家が生活していたときの話である。あると

き、安部公房の父がまだ小学生だった安部公房を映画に連れて行

ってくれた。どうやら父は無料入場パスを役人か警察官からもら

っていたようで、後ろめたさを感じていたらしい。安部公房に小

声で「お前はそっちから入りなさい」と言って、別のほうに行っ

てしまった。安部公房は叫んだ――「パパ、どこへ行くの？」。 

山口果林は自分よりも２３歳も上の安部公房が、父をかつてパパ

と呼んでいたことに衝撃を受けたという。１９４７年生まれの山

口果林の世代であっても、父母をパパ、ママと呼ぶ家庭は珍しか

っただろう。父親からギターをプレゼントされてもいたようだか

ら、かなり裕福で恵まれた環境にあったと思われる。「どうも安

部公房一家の満州での生活は、他の外国の植民地がそうであるよ

うに内地の庶民生活とは違って、私の想像を超えたものだったら

しい」と、山口果林は書いている。 

安部公房の父の浅吉は、満州医科大学 (現・中国医科大学) の医

師であった。その後、奉天で開業医をしているときに終戦を迎え

た。同年冬、発疹チフスが大流行して、診療に当たっていた父も

感染して死亡している。 

ここで思い出すのは、安部公房の小説の中に描かれた父のことで

ある。「壁―Ｓ・カルマ氏の犯罪」に「パパ」が登場するのは有

名だが、もう１編、父の出てくる著名な短編がある。「水中都市」

（「文学界」１９５２年６月号掲載）である。この短編の父の存

在は極めて異彩を放っている。以下、同作における父親像を見て

いくので、未読の方はご注意を。引用は安部公房著「水中都市・

デンドロカカリヤ」（新潮文庫、２０１１年９月刊改版）による。 

主人公の「おれ」は、会社の同僚と酒を飲んだ帰り、共産党の新

聞売りと「その男」がけんかしているのを目撃する。けんかに片

がついて「その男」は歩き始めるが、なんと「おれ」の帰り道と

同じ道を歩いていく。たどり着いたのは「おれ」の部屋。驚く「お

れ」に向かって、「その男」は「ああ、おまえだったのか。……

私だよ、タロー、分るかい、お父さんだよ」と告げる。 

もちろん「おれ」は「その男」を父とは認めない。この父は「無

理もない、おまえは幼いころから父親は亡いものと教えられて育

ってきたのだし、また現在、私が父親であることを証拠だてる具

体的なものは何一つないのだからな」と言いつつ、「しかし、そ

うかと言って、私が父親でないことを証明するものだってありは

しないのだ」と「おれ」を翻弄する。そしてこう弁解する。「タ

ローや、おまえは誤解してるんだ。私はただ哀しい旅路の果の幾

時間かをお前のところですごそうとしたまでじゃないか。私は食

べさしてもらおうとも、寝床を与えてもらおうとも思っていなか

った」。 

前述のように、安部公房一家は終戦までは恵まれた家庭で、父の

ことをパパと呼ぶくらい、安部公房と父との関係も良好だった。

問題は父親が終戦直後、チフスに感染して亡くなってからである。

敗戦のために家を追われた安部公房一家は、奉天市内を転々とし

ながらサイダー製造などで生活費を得ていたという。同年暮れに

引き揚げ船で帰国したが、生活が困窮した安部公房はその後も相

当、食べるための苦労を強いられたはずである。一家を支えられ

ずに早世してしまった父親に対して、複雑な思いを抱かなかった

といえば嘘になるだろう。 

「水中都市」の父は「お父さんは、もうすぐ死ぬんだよ」と「お

れ」に伝える。全身のむくみがひどくなり、くびれのない腸詰、

またはジュゴンさながらの体形になる。やがてゴム風船につめた

羊羹に楊枝を刺したように古い皮が脱皮して、中から現れてきた

のは魚だった。父は何と魚になってしまったのだ。ここから物語

は水中に没した都市空間を「おれ」や同僚が泳いでいく展開にな

る。それを追う魚たち。魚たちの中にはもちろん、野良犬ならぬ

「野良魚」と化した「おれ」の父もいて、人に追いついては頭か

ら食べていく……。お父さんは死ぬ、どころの話ではない。逆に

凶暴な魚になって人を殺していくのである。 

水の中に没した都市を泳ぐことを、戦後社会におけるコミュニズ

ム運動のメタファーとして描いた小説が「水中都市」であろう。

共産党の新聞売りが登場するように、実際の安部公房もこの小説

の執筆当時はコミュニストとして、工場再建などの実践活動に携

わっていたという（やがて日本共産党を除名される）。 

魚となった父は、刑事殺害、浮浪罪で逮捕される。父の運命は「あ

らたに訓練を受けて警察魚になるか、死刑になって調理される

か」のどちらか。つまり転向して国家体制に組み込まれるか、拒

否して処刑されるかである。それについて「たいして同情もでき

ない」と「おれ」は突き放す。ここに安部公房の実際の父への屈

折した感情がにじみ出ていると見るのは、あながち間違いではな

いだろう。 

そして「おれ」も指名手配を受けていることを同僚から聞かされ

る。「君は謀殺の嫌疑をかけられているんだ。父の野良魚を無登

録で養い、訓練して刑事殺しに使った。検事は政治的な背景を強

調している」と。これはコミュニストとしての安部公房が抱いて

いた実践活動への危機感であったかもしれない。しかしコミュニ

ズムのイデオロギーを実験的な手法で創作に仕立て上げる点に

安部公房という作家の独自性がある。「水中都市」は、前衛文学

であると同時に、父親への愛憎半ばする感情も込められた究極の

私小説であったかもしれない。（こや） 

 

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%AD%E5%9B%BD%E5%8C%BB%E7%A7%91%E5%A4%A7%E5%AD%A6
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E7%99%BA%E7%96%B9%E3%83%81%E3%83%95%E3%82%B9
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%BC%95%E3%81%8D%E6%8F%9A%E3%81%92

